Когда я бродил по опустевшим дворам на углу Инженерной улицы и Путевого проезда, меня не покидало странное чувство. Вокруг стояла неестественная, звенящая тишина. Еще несколько лет назад это был уютный, обжитой тупичок возле платформы «Бескудниково», где соседи знали друг друга в лицо, а под окнами шумели кронами старые деревья. Теперь же здесь хозяйничает ветер, гуляющий сквозь разбитые окна и пустые подъезды. Мне действительно повезло успеть застать этот момент и запечатлеть для истории то, что безвозвратно исчезнет под ковшом экскаватора.
Визуальный контраст здесь просто поражает. Буквально в двух шагах высится новенький Бескудниковский путепровод, который в 2023 году дерзко соединил Инженерную улицу с улицей 800-летия Москвы. Слева от меня была эстакада — символ новой, стремительной столицы, а справа — обреченный четырехэтажный дом, который вот-вот превратится в груду битого кирпича. Этот кадр стал для меня олицетворением того, как хирургически резко меняется визуальный облик Москвы, порой не щадя даже то, что кажется вечным.
Незаслуженный приговор домам серии I-410
Все четыре здания, попавшие под снос на Инженерной, относятся к легендарной серии I-410. В интернете их иногда ошибочно маркируют как «индивидуальный проект», но по сути это лишь модификации одной и той же крепкой, добротной серии. Глядя на эти кирпичные стены, я не могла отделаться от ощущения несправедливости. Это не панельные «хрущобы», рассчитанные на 25 лет. Это капитальные строения, степень износа которых, как правило, едва переваливает за 50%, а значит, они могли бы простоять еще не один десяток лет без малейших проблем.
Мне особенно интересно было изучить планировки. Они, на удивление, чрезвычайно продуманны и удобны. В некоторых квартирах здесь насчитывалось по четыре, а то и по пять жилых комнат. Когда я слышу стандартный аргумент скептиков про «маленькие кухни», здесь он просто рассыпается в прах. Минимальная площадь кухни в этих домах составляет 8 квадратных метров, что вполне сопоставимо с некоторыми современными новостройками. Потолки высотой 280 сантиметров создают ощущение воздуха и объема, которого так не хватает в нынешних квартирах-студиях.
Единственный объективный минус, который можно предъявить этим домам, — отсутствие лифта. Да, его действительно нет. Но давайте посмотрим правде в глаза: это четырехэтажное здание, а не небоскреб. Пешая прогулка на четвертый этаж для здорового человека — это скорее полезная кардионагрузка, чем непреодолимое препятствие. А вот что действительно теряется безвозвратно, так это уютные зеленые дворы и сложившиеся соседские сообщества. Это вам не современные 25-этажные человейники, где люди годами не знают, кто живет за стеной.
Зелень и малый бизнес — невосполнимые потери
Больше всего щемит сердце, когда смотришь на деревья. Если здесь развернется масштабное строительство по программе реновации, весь этот благоухающий массив, скорее всего, вырубят под корень. Честно говоря, я не уверена, что современные жители мегаполиса, привыкшие к каменным джунглям, до конца осознают ценность такого двора. Хотели бы вы жить в месте, где из окна видна не бетонная коробка напротив, а густые кроны, дающие прохладу летом и живописный вид во все времена года?
Не менее жаль и локальный бизнес, который складывался здесь десятилетиями. Перевезти его — задача практически нерешаемая. Я стояла напротив дверей стоматологии с вывеской «Дента», у которой был неплохой рейтинг 4,2, и понимала, что эти стены больше никогда не примут посетителей. Для владельцев это не просто коммерческая недвижимость, а годами наработанная клиентская база и репутация, которая в одночасье обнулилась. На стенах еще висели выцветшие афиши концертов популярных исполнителей — последние отголоски культурной жизни квартала.
Увы, заглянуть внутрь подъездов мне не удалось. Они уже давно нежилые, опечатанные и мрачные. Признаюсь, было бы крайне любопытно пройтись по этажам, увидеть, как жили люди, какой оставили после себя след. Возможно, перед самым сносом мне и повезет это сделать, но, к сожалению, живу я довольно далеко от этого района, так что надежды мало.
Девятиэтажки и пятиэтажки: под ковш идут все
Излишне говорить, что соседняя кирпичная пятиэтажка серии I-511 тоже пошла под снос, как говорится, «для комплекта». Степень ее износа оценивается всего в 45%. Это здание, которое по всем физическим параметрам еще может служить и служить. Но самое поразительное открытие ждало меня чуть дальше.
Я не поверила своим глазам, когда увидела, что под снос определили и стоящую рядом девятиэтажку серии II-18-01 1966 года постройки. Это уже не малоэтажное строение без удобств. Здесь есть и лифт, и мусоропровод. Вернее, были. Теперь это просто высокая коробка с темными глазницами окон, ожидающая своей участи. Когда я смотрела на архивные фотографии только что построенного дома и сравнивала их с текущим состоянием, контраст был разительным. Здание, которое возводили как жилье на десятилетия вперед, убирают, едва оно перешагнуло полувековой рубеж.
Переместившись в соседний квартал на Стандартную улицу, я обнаружила еще более абсурдную картину. Трехэтажка все той же серии I-410 уже полностью отселена и огорожена забором. И вот тут у меня возникает немой вопрос: неужели жителям было настолько трудно подниматься пешком на третий этаж? Ведь ни четвертого, ни тем более пятого этажа здесь никогда не существовало. Три дома на Стандартной — номера 15, 17 и 19 — пока еще стоят, но они уже включены в программу реновации и обречены.
А ведь двор там мне очень понравился. Тихий, утопающий в зелени, какой-то по-настоящему московский, без суеты и шума мегаполиса. Именно такие уголки и создают душу города, которую, увы, не купишь ни за какие инвестиции в историю.
Двойные стандарты: Москва против области
После прогулки по Бескудниково у меня возник один простой, но очень острый вопрос. Недавно я путешествовала по Московской области и наткнулась там на жилой фонд, состояние которого не идет ни в какое сравнение со сносимыми столичными домами. Однако их никто не собирается реновировать.
Возьмем, к примеру, деревянные бараки в Люберцах, в поселке Калинина. Эти сооружения датируются аж 1926 годом. Почти век! Они пережили войну, смену эпох и политических строев, но продолжают «служить» людям. Или взгляните на деревянные двухэтажки на улице Плещеева в Подольске. Они построены в 1950-х, то есть практически одновременно с кварталом на Инженерной. Но сравнивать состояние этих построек даже технически трудно — настолько велика разница.
Согласитесь, эти покосившиеся, почерневшие от времени лачужки совсем не похожи на крепкие кирпичные четырехэтажки серии 410 с высокими потолками и просторными комнатами. По сравнению с ними сносимые дома на Инженерной кажутся поистине хоромами. И тут в голову приходит крамольная мысль: а может, пока не поздно, стоило бы переселить обитателей люберецких и подольских бараков в эти еще вполне пригодные для жизни квартиры? Уверена, они бы не отказались от такого варианта стиля жизни в добротном кирпичном доме.
Почему в Москве безжалостно пускают под ковш капитальные, надежные, теплые здания, в то время как в области, буквально в 5-10 километрах от МКАД, никто не планирует расселять откровенно устаревший и аварийный жилой фонд? Где логика? Где справедливость? Этот диссонанс просто разрывает сознание.
Я искренне надеюсь, что бывшие жители квартала на Инженерной улице прочитают мои размышления и расскажут в комментариях, что же именно им не нравилось в их прекрасных, добротных домах. Может быть, тогда мне станет понятнее логика тех, кто принимает такие судьбоносные градостроительные решения.
